HISTORTA
Y FUENTE ORAL

N°9 HISTORIA
Y ETNOLOGIA

INDICE

Viejas fronteras, divergencias y nuevos encuentros.
M? Jesus Buxo i Rey.

Historia Oral. Gwyn Prins.

Comentarios a “Historia Oral”.

Cristina Borderias, Ronald Fraser,

José Ant. G. Alcantud, Ignasi Terradas y
Mercedes Vilanova.

Racionalidad e Inquisicién.
Carmelo Lisén Tolosana.

Betanzos, siglos XVI-XX.
José Antonio Fernandez de Rota.

Comentarios a “Betanzos, siglos XVI-XX”,
James W. Ferndndez y Paul Friedrich.

La mirada maya. Miguel Rivera Dorado.

Cultura y violencia. Manuel Delgado.

La “razon historica”. Luis Calvo Calvo.

La leccién de método de Primo Levi.
Maurizio Catani.

Industrializacion e historias de vida.
Franco Ferrarotti.

ANO 1993




CULTURA DE LA VIOLENCIA Y VIOLENCIA
DE LA HISTORIA EN CENTELLES, VERANO DE 1936

Manuel Delgado

TIEMPO Y ESTRUCTURA

En un texto hoy ya clisico, Claude Lévi-Strauss advertia como la historia y la an-
tropologia no se diferenciaban una de la otra ni por su método, diverso solo en la do-
sificacién de los procedimientos, ni por su objeto, que era para ambas disciplinas la
vida social, ni tampoco por su propésito com(in en avanzar en la comprension de lo
humano. A lo sumo, la separacién se hallaria en la eleccion de unas perspectivas cuya
complementariedad quedaba remarcada: <a historia organiza sus datos en relacion con
las expresiones conscientes de la vida social, y la etnologia en relacion con las condi-
ciones inconscientes.»'

Con todo, el propio Lévi-Strauss, en el mismo articulo, sefalaba que esa premisa
de la atencién por el inconsciente como la principal distancia entre antrop6logos e his-
toriadores ni siquiera era general. Ya por aquel entonces la escuela de los Annales le
habfa concedido un lugar importante en sus aportaciones, y la tradicion intelectual que
Febvre y Bloch inician no ha hecho mas que brindar los frutos de una manera de ha-
cer historia que muchos antropologos no tendrian inconveniente en suscribir. A tal
apunte, podria habérsele aadido el de la corriente genealogizante que arranca en
Nietzsche para culminar, primero en Weber, luego en Elias y Foucault. Fuera de Fran-
cia, no hay duda de que la existencia de un ambiente determinado por el formalismo
en la Union Soviética favorecié la aparicién de figuras de la talla de un Mijail Bajtin.
Por su parte, en el resto de la Europa continental, la influencia de la perspectiva his-
torico-culturalista derivada de Lukdcs, Gramsci y la escuela de Francfort ha propicia-
do abundantemente la comunicacion entre antropdlogos e historiadores.

Por el lado de los antrépologos, la apertura hacia la dimension temporal de la cul-
tura ha sido también una constante, por ejemplo, en el caso norteamericano, donde
sin duda la fértil influencia del particularismo ideografico de Franz Boas ha resultado
saludablemente capital, y donde las grandes escuelas del materialismo y la ecologia

1.- C. Lévi-Strauss, «Historia y etnologia/» [1949], en Antropologia estructural, Paidos, Barcelona, 1988, p. 66.
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culturales han colocado la evolucion en un lugar preferente en sus programas. En
cuanto a la etnologia francesa, sélo una mirada muy superficial puede afirmar que la
perspectiva alli dominante en las tltimas décadas, la estructural, ha sido insensible a
los efectos de la diacronia en las sociedades estudiadas. Levi-Strauss, al que sus de-
nuncias contra el historicismo como Gltimo refugio de la trascendencia le hicieron me-
recedor de una cierta fama de contrario 4 introducir el cambio en sus andlisis, se ha
cansado de repetir que la calidad de sincroénica no pertenece intrinsecamente a €se ins-
trumento analitico que es la nocion de estructura y que hay estructuras que son, por
definicion, diacronicas®. En todo caso, haber sostenido que el sistema siempre prima
sobre el proceso y la estructura sobre la experiencia y que toda configuracion social
estd siempre regida por una l6gica secreta, €s un mérito que cabe atribuirle no tanto
a Lévi-Strauss como a Carlos Marx.

En la tinica tradicion académica en la que la impermeal silidad entre historiadores
y cientificos sociales podia reconocerse como problema, era en aquella afectada por
la declarada hostilidad antihistérica de la antropologia estructural-funcionalista briti-
nica y el funcionalismo sociolégico americano. Tuvo que producirse, a finales de los
40, el desacato tedrico de Evans-Pritchard y Firth ante la égida doctrinaria de Radcliffe-
Brown en la antropologia inglesa, para que quedara desatascada la relacion de ésta
con la historia y superada la desconfianza de los historiadores para con la antropolo-
gia social y su inclinacion por lo que Thompson llamaba «as explicaciones paraddji-
case,

Desde entonces, un poco por doquier, no se ha hecho otra cosa que alimentar la
evidencia de que aquel grave asunto tedrico que fue la oposicién acontecimiento/es-
tructura, como el gran obstaculo que impedia comunicarse fluidamente a historiado-
res y antrop6logos, no era otra cosa que un falso problema originade en multiples
malentendidos y en alguna que otra terquedad epistemolégica. Hoy, unos y otros apa-
recen crecientemente disuadidos de que es tan cierto que todo proceso contiene una
estructura como que toda estructura experimenta procesos. Si en antropologia deben
quedar pocos investigadores que continGen sosteniendo la ilusién de una sociedad
suspendida en el tiempo y asumen el cambio como una de las variables estratégicas
que afecta al objeto de su conocimiento, no s menos verdad que tampoco serin se-
guramente mayoria los historiadores dispuestos a continuar defendiendo en serio la
antigua prevalencia del suceso en sus descripciones.

Pero, si esa sensibilidad ha ido impregnando cada vez mas los trabajos en histo-
ria antigua, medieval o moderna, forzados a conceder un papel nodal a la conjetura,
no puede decirse lo mismo del contemporaneismo. Una acaso excesiva confianza en
la verosimilitud y en la abundancia de los documentos accesibles, ha permitido que

2.- Lo que no ha impedido que, desde el estructuralismo y via un Althusser francamente radicalizado,
Hindess y Hirst pudiera decir aquello de... : .l estudio de la historia no tiene ningtn valor... Los hechos
historicos no existen y no pueden tener ninguna eficacia material en ¢l presente,» (Los modos de produc-
cién precapitalistas, Peninsula, Barcelona, 1976, p. 312).

3.- E. P, Thompson, «Folklore, antropologia e historia social-, Historia Social, nGm., 3, invierno 1989, p. 85.
Este niimero, genéricamente titulado -Historia y Antropologia, era un monogrifico en que, junto a la de
Thompson y otras, habfa una interesantisima contribucién a la svariante inglesa- del asunto, de la mano de
Keith Thomas: -Historia y Antropologia-, ps. 62-80.
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e compartimento haya acabo deviniendo una suerte de reducto fortificado desde
ue la monarquia de los fendmenos ha continuado ejerciendo su antiguo despo-
iismo, dificultando las aperturas a la repeticion y a la interpretacion que el dialogo con
ja antropologia y la asuncion de su utillaje conceptual han propiciado en otras juris-
dicciones historiograficas.

Los hechos que se presentan a continuacion y de los que se esboza una herme-
netitica, pertenecen a ese territorio, el pasado reciente, en que ese conversar antrop6-
Jogos ¢ historiadores seguro gue tiene pendientes de brindar sus mejores frutos toda-
via. Corresponde, ademds, a un conjunto de acontecimientos, los agrupados bajo €l
capitulo de la Gltima guerra civil espafiola, en el que ain se antoja mds urgente y pro-
metedor ese intercambio en los métodos de percepcion y de andlisis de lo social. Den-
tro de tal dominio, lo contemplado se integra en ese paisaje en apariencia desquicia-
do y al que tantas veces se ha eximido de explicaciones logicas que es el de la vio-
lencia anticlerical, frecuentemente atribuida por los historiadores politicos al
desencadenamiento de fuerzas irracionales y a la accion furiosa de masas patologicas.

Precisamente por su cardcter de desahuciados para el anilisis, en tanto se empe-
fiaban en escapar a la logica de conquista y defensa del poder gubernamental que
atienden por encima de cualquier otra variable la mayoria de contemporaneistas, los
episodios relatados solo pueden aspirar a verse redimidos del exilio explicativo a que
han sido condenados, a partir del concurso de categorias interpretativas entre las que
ocuparia el lugar estelar la de cultura, entendida tanto en el sentido de sistema orde-
nado de significados y simbolos, a lo Parsons, como en el del conjunto de las tecno-
logias que pretenderfa la perspectiva lévi-straussiana.

es
el g

LA FESTA DEL PIEN CENTELLES

Centelles es una poblacion situada en la comarca de Osona, a unos cincuenta ki-
lémetros de Barcelona. Cuenta en la actualidad con poco menos de 6.000 habitantes,
la mayor parte de los cuales trabajan en la industria textil, con una amplia tradicion
en la zona. El momento mds algido de su calendario ceremonial es la celebracion, en
el marco del ciclo naviderio, de la festa del pi, una practica dendroldtrica con caracte-
risticas ciertamente particulares, por mucho que sean observables numerosas conexio-
nes con otro protocolos centrados en la sacralizacion de pindceas que se producen
en toda Catalufia y, mas all, en toda la Peninsula Ibérica -muchos «nayos», por ejem-
plo-, y que las costumbres actuales han acabado por generalizar de forma absoluta
mediante la masiva difusion a nivel doméstico del culto a los abetos navideqos.

La festa del pi ha permanecido en esencia invariada en su organizacion bésica des-
de las primeras noticias que de ellas tenemos, localizadas en el siglo XVI. Es protago-
nizada por una organizacién masculina de la que los miembros son conocidos como
galejadors. Actualmente forman parte de tal asociacion hombres de todas las edades,
a pesar de 1o cual los testimonios escritos y orales dan cuenta de que hasta hace no
demasiado era exclusiva de la juventudad masculina. Hay que decir que los tltimos
afios se han incorporado algunas mujeres al papel de galejadors, aunque su actuacion
es muy restringida y no acceden a ninguna de las tareas centrales de la ceremonia.
Por otra parte, estas galejadores de hecho participan en una accién de travestismo ri-
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tual, en tanto se visten de hombre y ocupan lugares en el proceso ritual que la tradi-
cion ha asignado siempre al género masculino. Hay que decir que los galejadors
adoptan uniforme ceremonial: chaleco -eventualmente zamarra de lana-, camisa blan-
ca, faja y lazo rojo y barretina. Su atributo principal es, pero, la escopeta o, atn me-
jor, trabuco antiguo. Hoy por hoy, el nimero de galejadors que participan en la fies-
ta llega a los trescientos, pero hubo momentos criticos -los afios 60, por ejemplo- en
que la tradicién era mantenida viva por apenas una decena de personas.

La celebracién consta de distintas secuencias, siguiendo el tipico esquema de rito
de paso, en el que es el pino quien hace las veces de iniciado que transita. La prime-
ra fase tiene lugar en la mafiana del 26 de diciembre, dia de Sant Esteve. Entonces, un
grupo de galejadors salen en direccion a la zona boscosa que se extiende hacia el su-
deste. Una vez allj, el piquete se dedica a buscar un pino que retina ciertas condicio-
nes de perfeccién, sobre todo por lo que hace a la ramada, que debe ser «wedonda y
frondosa »* Escogido, el 4rbol es marcado con un tiro de escopeta, de manera que pue-
de decirse que es literalmente fusilado, una percepcion que puede ser tan explicita que
uno de los cronistas de la fiesta habla de <herida» para aludir a la sefial con que el ar-
bol es distinguido®.

La jornada principal es la del 30 de diciembre. Los galejadors acuden armados a
la misa primera que se celebra en la iglesia de Santa Coloma, una mirtir, principal
advocacion local, a la que la fiesta le es dedicada y de la que su leyenda dice que fue
quemada viva sobre una pira hecha con lefia de pino. Acabada la misa, cuando em-
pieza a despuntar el dia, los galejadors salen del templo disparando salvas y gritando
vivas a la santa. Inician entonces su peregrinaje hacia el bosque donde hallardn el pino
seleccionado dias antes. Llevan consigo los alimentos que constituirin su almuerzo,
esencialmente pan, vino y butifarras que serdn asadas en las brasas de varias hogue-
ras encendidas en alguna de las explanadas situadas en los limites de la zona boscosa.
Acabado el almuerzo ritual, los galejadors se agrupan en tormno al pino e inician su
tala, en el que participan exclusivamente los varones. Se lleva a cabo a golpes de ha-
cha y por turnos, con el fin de que todos los participantes puedan concursar. Mien-
tras tanto, los demis galejadorsy los visitantes y gentes de Centelles que les han acom-
pafiado animan con gritos a quienes talan. Cuando el pino estd a punto de caer aba-
tido, es atado con cuerdas y todos los galejadors lo sostienen con sumo cuidado con
el fin de que caiga con la maxima suavidad, puesto que lo contrario podria acarrerar
el deterioro de la ramada. Si ese supuesto se produjera, el pino serfa automaticamente
desechado y debetia iniciarse de nuevo todo el proceso.

Una vez cortado, el pino se traslada en brazos a una carreta que aguarda. Se fija,
derecho, encima de ésta, de manera que no se balancee. Cuando el arbol ha sido bien
asegurado, la mayor parte de galejadors regresan al pueblo para recorrer de arriba a
abajo la calle mayor disparando sus trabucos. Los otros se quedan junto a la carreta y
la acompafian en lenta y ruidosa procesion hasta Centelles. Hoy, el carro es arrastra-
do por un tractor, pero la tradicion quisiera que, como hasta cuando estos animales
desaparecieron practicamente en la zona a causa de la mecanizacién, fueran bueyes
los encargados de esa tarea.

4.- F. Sola, El pi de Centelles, Tipogr. Balmesiana, Vic, 1918, p. 1.
5.- V. Rourich y J. Rovira, La fesia del pi, E. R., Sant Cugat del Valles, 1981, p. 19.
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Se entiende que el pino debe hacer su entrada en el pueblo a las doce del me-
diodia. Lo estd esperando la mayorfa de la poblacién. En el limite que marcan las pri-
meras casas, unas muchachas, vestidas como pubilles, se suben a la carreta, que inicia
su entrada en el pueblo precedida por todos los galejadors y por una banda de musi-
ca que se ha incorporado a la comitiva. Se llega a la plaza mayor. El carro con el 4r-
bol queda situado a un lado, dentro de un gran circulo que los galejadors forman
contorneando la plaza, y desde el que disparan al unisono sus armas con un estruen-
do dificilmente soportable. Después de varios minutos de estrépito, un grupo de bai-
larines ejecuta la danga del pi, un baile que representa el emparejamiento de los mo-
z0s y mozas que viven en los bosques con aquellos que habitan en el pueblo.

La carreta que transporta el pino inicia, una vez finalizado el baile, su Gltima eta-
pa hasta el pie de las escalinatas de la iglesia de Santa Coloma. Se descarga el drbol,
siempre en brazos y vertical. En la entrada misma del templo, un galejador se sube a
la copa y saluda a los presentes mientras el resto hace girar vertiginosamente el pino
cantando: «Ara balla el pi, ara balla el pi». Cuando la danza cesa, los galejadors incli-
nan por primera vez el arbol y lo hacen entrar, arrastraindolo aparatosamente por el
pasillo central hasta el altar mayor. Alli, los galejadors cortan la parte del tronco y de-
jan solo la ramada. A ella son atados varios cabos de la cuerda que cuelga del techo y
que, accionada por un torno, servird en seguida para subir el pino y dejarlo colgando
del techo. Antes de izarlo se han colgado de las ramas pomos de magnificas manza-
nas, grandes barquillos en forma de estrella y no menos grandes piezas de pan sin le-
vadura en forma de hostia gigante. En el momento de la majestuosa ascension de la
copa del pino asi oramentada, los galejadors y el pablico que llena a rebosar el tem-
plo entonan el himno a la santa, que lo es también de la poblacion. Por la tarde, ha-
cia las siete, un pequefio grupo de galejadors sube al campanario para disparar sal-
vas, al mismo tiempo que se hacen sonar las campanas.

El pino permanece suspendido del techo de la iglesia hasta el Dia de Reyes. Al
finalizar Ja misa de la una del mediodia de ese dia, se baja el arbol. Una vez en el suelo,
los asistentes al oficio poco menos que se abalanzan sobre él para arrancarle ramas, a
las que se atribuyen virtudes profilicticas y propiciatorias y que se exhibirdn en las ca-
sas hasta el afio siguiente. Las manzanas y barquillos son distribuidos entre el ayunta-
miento, la parroquia y los galejadors, de los que suelen ser las madres o las esposas
quienes van a recogerlos al consistorio.

LA ZONA OSCURA

Hasta aqui ese aspecto amable que hace de la festa del pi un motivo de orgullo
para los centelleses y la hace merecedora de un lugar seguro en todas las guias turis-
ticas sobre la vida festiva de los catalanes. Los folcloristas y antrop6logos estudian su
historia o su significado y llegan a conclusiones sobre su posible origen o el papel
que juega en la comunidad que la practica. Pero, como ocurre en Espaiia con todas
esas celebraciones asociadas al culto a los santos, hay un aspecto oscuro en ese uni-
verso de simbolos costumbrarios que pocas veces es atendido, a pesar de que clama
con su elocuencia acerca de dierto tipo de crispaciones que, casi siempre, las fiestas
populares ocultan bajo su apariencia de actos consensuados por esas comunidades
que con tanto entusiasmo los habitan.




En ocasiones, esa zona turbia -verdadero punto ciego para la mirada del analista-
puede quedar semiexplicitada por los propios practicantes. El himno que la gente de
Centelles canta exultante en el momento en que el 4rbol escogido es izado, en honor
de la Santa, remite en su estribillo a esas emociones comunitarias de los que los eru-
ditos hablan para hacer notar la importancia de las fiestas y ritos en la
sentimentalizacion de las autonociones de identidad: Patrona de Centelles / coloma,
ocell del cel / guieu vers el cami de les estrelles / aquest poble fidel. Pero en una de
sus estrofas, ese mismo himno hace intervenir esa sombra que desmiente la presunta
tranquilidad de la comunion suscitada:

Del Sant Temple la facana

vostra imatge ha presidis;

st va caure en bora insana,

més gentil ba reflorit®

En una poesia recitada en una cinta de cassette a la venta en el pueblo, en la que
el pino sacramentado narra en primera persona los términos de su propia pasion, se
alude a ese mismo desgraciado episodio:

Tot d’una em senio estremir
al davant de nostra Dona.
Per ella jo soc el Pi,

el Pi de Santa Coloma.

De la fagana, fa anys,

la tragué mala astruganga,
perd la pedra ba reflorit

amb nova fe i esperanca.
Tant de bo que semblanis fets,
mai mes puguin succeir,

i per molts anys, amb so de festa
pugui venir un altre pi.’

Se evoca, en ambos casos, que ese mismo escenario donde la fiesta culmina, la
iglesia de Santa Coloma, fue destruido con auténtica safia en el verano de 1936, en
los dias posteriores a la insurreccién militar del general Franco. La representacion de
la santa que presidia la fachada principal del templo fue derribada y luego vejada pa-
blicamente. Se incendi6 también el edificio y todo lo que podia arder en su interior,
entre otras cosas la propia imagen de Santa Coloma. Los objetos metélicos incombus-
tibles fueron amontonados en la entrada, junto con las imagenes y crucifijos del culto
doméstico que se habian emplazado a los vecinos a llevar. Estos no fueron los Gnicos
actos de iconoclastia producidos en aquellos momentos en Centelles, una poblacion

6.- Del Santo Templo a la fachada / vuestra imagen presidi6 / si cay6 en hora insana / mas gentil floreci6.»
7.-«De pronto me siento estremecer / justo frente a nuestra Mujer / Por ella yo soy el pino / el pino de Santa
Coloma / De la fachada, hace afios / 1a sac6 mala fortuna / peto la piedra ha vuelto a florecer / con nueva
fe y esperanza / ojald hechos asi nunca vuelvan 2 ocurrir / y por muchos afos, en son de fiesta / pueda
venir otro pino.. Poema de A. Coll, «Entre dos pinos», en Festa del Pi de Centelles, cinta de casete editada
por Discobal, Barcelona, 1983.
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8.- El episodio aparece relatado en J. Pitxot, Martirilogio vicense, Vic, 1958, p. 12.

que por aquel entonces no contaba mds de 1.500 habitantes. También se derribé el
monumento al Sagrado Corazén que presidia la plaza mayor -donde fue reemplaza-
do después de la diberacion-, en ese mismo espacio que entonces, como ahora, los
galejadors empleaban para honrar estrepitosamente al pino ritual, antes de iniciarse
la danza de los mozos y mozas y de que el 4rbol se encaminara hacia el templo.

También fue destruida la capilla de la Virgen del Socorro, que el pino acaricia en
su transito por las calles del pueblo. Lo mismo que le sucedié a la imagen exterior de
Santa Coloma y al Sagrado Corazén de Jesis, le ocurrié a la de la Virgen de la Espe-
ranza que estaba colocada en el Portal que preside la calle principal de la poblacion,
una imagen que, a diferencia de las otras, nunca fue restituida a su lugar. Tampoco se
volvi6 a levantar la cruz con que se iniciaba el Paseo, centro de reunién habitual de
los centelleses en las tardes de los dias de fiesta. Se saqued también la capilla del con-
vento carmelita situado en las afueras del pueblo. La principal victima personal de la
persecucion fue el vicario organista de la parroquia de Santa Coloma, mossén Jacint
Anglada i Cotell, que consigui6 en principio escapar y refugiarse en una masia de
Muntanyola, a la que un grupo de hombres armados fue a buscarlo para darle muer-
te?.

No fueron éstos en absoluto hechos aislados. La comarca de Osona -y en espe-
cial, su capital Vic, la llamada ciutat dels sants por la cantidad de iglesias que se le-
vantan alli-, conoci6 actuaciaciones de destruccién y ofensa sacrilega de extraordina-
ria vehemencia. Como en otros lugares de Catalufia y de Espaiia, un tesoro de inmenso
valor fue sencillamente arrasado como consecuencia de la voluntad de acabar con los
lugares y objetos del culto catélico -también de aquellos de sus aspectos que se sue-
len catalogar como «eligiosidad popular-, al mismo tiempo que sus servidores -los
miembros del clero- eran objetivo de persecucion y con frecuencia de tormento y ase-
sinato.

Los sacrilegios de Centelles fueron dirigidos por miembros de un comité antifas-
cista forastero, es cierto, posiblemente en nuestro caso procedente de Roda de Ter,
en una de esas operaciones de mitua delegacion destructiva originadas probablemente
en un cierto escripulo por parte de los comités de cada pueblo a la hora de atacar
personas, objetos o lugares del culto local. Los informantes que recuerdan aquellos
hechos coinciden en atribuir esta abstencién por parte de los anticlericales del mismo
pueblo, a la necesidad de no deteriorar su autoridad con una actuacion violenta con-
tra simbolos sentimentales de los vecinos. Pero esti claro que los miembros de orga-
nizaciones sindicales y politicas de izquierda en el pueblo dieron su beneplacito a los
desmanes, que en todo momento orientaron, aunque fuera en segundo término, y se
tiene constancia de que, a su vez, se desplazaron a otras poblaciones para llevar a cabo
la casi protocolaria destruccion de todo cuanto tuviera que ver con el catolicismo. Es
mas, el comité antifascista de Centelles podia pasar por cualquier cosa menos por un
modelo de moderacién represiva. En febrero de 1937, una imaginaria revuelta
filofascista en los campos cercanos a Sant Marti de Centelles, a unos pocos kilémetros
del pueblo, motivé una expedicion de casligo que se zanjo con una importante carni-
cetia entre los colonos de la zona.
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LA ICONOCLASTIA EN EL PROCESO DE MODERNIZACION

La inmensa mayoria de atenciones que han merecido asuntos como el referido,
un episodio mas de la iconoclastia espafiola contemporanea, han renunciado a ver en
ellos algo mis que la expresion delirante del odio a que la Tglesia se habia hecho
merecedora entre las clases populares, a causa de su complicidad con las fuerzas te-
nidas por econémica y politicamente reaccionatias y enemigas del progreso humano,
Un caso como éste de Centelles figuraria entre aquellos cuyas posibilidades de inter-
pretacion se han resentido de la dificultad con que el contemporaneismo ha enfrenta-
do a los fenémenos no explicables en términos estrictamente politicos. Los ensayos
por ver en este tipo de hechos de aspecto irracional, la expresion fenoménica de es-
tructuras significantes ocultas han sido escasisimos, por mucho que debiera haber sido
evidente que la clarificacion de esa racionalidad latente -y ciertamente atroz- que res-
cataba la violencia anticlerical de su estolidez, habria sido propiciada por la interven-
cion de conjeturas orientadas por el valor analitico «cultura». En pocos casos resultaria
mas patente la bondad de una complicidad entre historiadores y antropdlogos como
en unos acontecimientos como €stos, en los que tan ostensible resultaba la combina-
ci6n de factores estratégicos pertenecientes tanto a lo contingente de los cambios his-
toricos como a lo recurrente de los esquemas culturales que interesan la sociedad. En
términos generales, lejos de pertenecer a un supuesto extrarradio ilogico de la dini-
mica historica, los acontecimientos de violencia anticatolica en Centelles, en el verano
del 36, y toda la gran tradicién iconoclasta que conoce Espafia en los siglos XIX y XX,
se inscriben en el amplio proceso que las sociedades occidentales experimentan, a lo
largo de varios siglos hasta ahora mismo y que conocemos como modernizacion. En
concreto, ese aspecto del proceso modernizador que se relaciona con la desautoriza-
cién -tantas veces violenta y en forma de destruccion de objetos, lugares y personas-
del antiguo poder concedido a las hipostatizaciones rituales y a las mediaciones me-
taf6ricas a través de las que se expresaba el control social, para hacer ocupar su lugar
a los principios de la civilidad -Norbert Elias ha escrito abundantemente sobre ello- y
a las modalidades de dominio ejercidas a través de la accién de la conciencia privada,
en las que la normativa social pasaba a interiorizarse directamente sin el concurso de
alegorias exteriores y aceptaba la prevalencia del arbitraje politico-estatal de los con-
flictos.

Esos macroprocesos habian sido integrados en la reflexion etnolégica, reconoci-
dos en tanto que cambios a largo plazo y a gran escala que implicaban transforma-
ciones acumulativas en la estructura social. Se trata, més en concreto, de lo que Vogt
llamaba «procesos direccionales?, para contradistinguirlos de los procesos reicidentes
que el estructural-funcionalismo habia atendido preferentemente hasta entonces, por
lo general bajo el epigrafe asignado por Radcliffe-Brown de «eadaptaciones». Y parti-
cularizando todavia mds, digamos que los fenémenos de violencia iconoclasta en la
Europa tardomedieval y moderna, que se extienden hasta ahora mismo en los paises
que se van incorporando a la modernizacion -el caso de la Espafia de los afios 30 0
de la Latinoamérica actual-, se inscriben en ese proceso de «desencantamiento» del

9.- E. V. Vogt, «Sobre los conceptos de estructura y proceso en antropologia culturals, en M. Gaboriau et
al., Estructuralismo e bistoria, Nueva Vision, Buenos Aires, 1968, p. 71.
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mundo que Weber enuncié y que los antrop6logos han designado como «seculariza-
ciony, en el caso de Robert Redfield y sus estudios sobre la cultura folk en Yucatan, o
<ucha contra el ritual,, en los comentarios de Mary Douglas en Simbolos naturales so-
bre el contencioso actual entre la Iglesia romana y los «rlandeses de las marismas,
por mencionar sélo dos ejemplos. El estructuralismo antropolégico, por su parte, hu-
biera abordado estos movimientos bajo la nocién -acufiada por Sahlins, cuya sensibi-
lidad a lo histérico no debe ser ajena a sus origenes noevolucionistas- de «ransfor-
macion estructuralr, cambio que se produce en la estructura, ya no de la sociedad sino
del espiritu, y que implica «una redefinicion programitica de las categorias que altera
las relaciones entre ellas.»

Hay, en el caso particular que se contempla, evidencias de que el objetivo pro-
fundo de las agresiones anticlericales, mas alla de las racionalizaciones secundarias de
los actores, no era tanto la Iglesia, como institucién mas o menos complice del golpe
militar o de la oligarquia econdmica, como el propio orden ritual, es decir el conjunto
de disposiciones simbolicas y dramatizaciones litGrgicas desde las que la sociedad daba
a conocer poderosamente sus términos axiomaticos. Lo atacado -en Centelles y en
otros sitios- no era de hecho el aparato eclesial en si, sino lo sagrado, entendido a la
manera con que Radcliffe-Brown matiz6 a Durkheim, es decir como el dominio de los
ritos. Si los clérigos fueron perseguidos fue basicamente por eso, por su calidad de fun-
cionarios ceremoniales, igual que los archivos de las parroquias que tan habitualmen-
te se puso empefio en incendiar venian a ser en cierto modo culpables de constituir-
se en verdaderos registros de 1itos. A su vez, al mismo tiempo que los lugares expre-
sos del culto colectivo y que los objetos que a nivel doméstico evocaban el poder de
lo santo, se borraban literalmente los puntos de referencia -cruces, imagenes...- que
en los espacios publicos hacian omnipresente el despotismo ejercido por las leyes so-
ciales mediante la autoridad ritual.

Por supuesto, por esa misma vocacién digamos imperialista del sistema de sacra-
mentalizacion, la fiesta, equivalente temporal del templo, no podia quedar fuera del
proyecto de erradicacion de las instituciones religiosas de la cultura. En concreto, la
Jesta del pi, como la praxis festiva en general, hacia que cada determinados periodos
el poder ritual trascendiera los espacios estrictos de su jurisdiccién ordinaria para ha-
cerse presente en la total extensién de la vida pablica. No eran sélo los fieles mis o
menos regulares quienes acudian ese dia a la iglesia, sino la comunidad entera, que
participaba en un acto general a un tiempo de exaltacion y de sumisién ante los prin-
cipios regidores de la convivencia que estaban siendo puestos en escena. Una comu-
nidad de la que, dicho sea de paso, tanto entonces como ahora, formaban parte indi-
viduos que hacfan compatible sus participacion activa en ciertas practicas patrocina-
das por la Iglesia con expresiones -el constante recurso a la blasfemia, por ejemplo-
de desafecto hacia el clero y la religién. La prueba de que era la red rito-festiva lo que
se aborrecia y se pretendia erradicar -y de la que la Iglesia era mas usufructuaria que
inspiradora, y menos directora- lo tenemos en uno de los objetos que los iconoclas-
tas, como en otros lugares, se aprestaron a destruir en Centelles: los gigantes que sa-
lian a la calle en los dias sagrados. Mientras que en casos como el gegant del pi de

10.- M. Shalins, Isias de bistoria. La muerte del capitan Cook. Metdfora, antropologia e bistoria, Gedisa, Bar-
celona, 1988, p. 131.
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Barcelona, la agresiéon pudo ser justificada a posteriori como un accidente involunta-
rio originado en el hecho de que los armatostes estaban en un local anexo al templo,
en este caso los atacantes tuvieron que desplazarse hasta la calle llamada de Jests, le-
jos de la iglesia de Santa Coloma y de las otras, para acceder al depdsito en que se
custodiaban las figuras. Allf, llevaron a cabo con ellas la misma labor de. purificacion
que con las demis expresiones representacionales a un mismo tiempo sacramentadas
y sacramentalizadoras.

FIGURAS DEL MAL

Paralelamente, la preocupacion obsesiva que una parte importante de las socie-
dades espafiolas contemporaneas tuvo por aniquilar toda presencia de la Iglesia, como
requisito para el restablecimiento de un orden social que el clero perturbaba con ma-
quinaciones pensadas como intrinsecamente malvadas, no es ajena a ese otro gran
lugar de encuentro entre antropologos e historiadores britdnicos que es la aplicacion
-insinuada en Trevor-Roper, explicita en Macfarlane y en K. Thomas- al campo de la
brujeria europea moderna de los principios enunciados por Evans-Pritchard en Bruje-
ria, magia y ordculos entre los azande, a propdsito de la funcionalidad de las acusa-
ciones de brujetia en Africa, ademas de como teorfa general de la causalidad, como
medio de explicitar y aliviar por la via simbolica tensiones intrasociales o desestructu-
raciones de origen exogeno.

En primer lugar, tenemos -y he ahi uno de los aciertos de la innovadora vision
que del anticlericalismo espafiol ha ofrecido un historiador como Gabriele Ranzato!'-
que el acoso contra los representantes de la Iglesia se inscribia en aquella gran tradi-
cién occidental que no ha hecho en los Gltimos veinte siglos sino inventar, denunciar,
estigmatizar y exterminar -fisica o socialmente- a grupos que eran imaginados como
fuentes de contaminacién o amenazas para la misma continuidad de la sociedad, en
tanto que encarnaciones del mal, y que -como Norman Cohn y, mas recientemente,
R. I. Moore' han puesto de manifiesto- abarcan, no sélo a las llamadas brujas, sino a
colectivos como los priscilianos, cataros, templarios, judios, leprosos..., una constante,
en cualquier caso, que, a través de masones, comunistas, emigrantes, sectarios o sido-
s0s, no solo ha demostrado abundantemente la constancia y actualidad de sus expre-
siones, sino también la indiferencia de sus objetivos. Por otro lado, la comparacion
entre la persecucion contra el clero catlico y la secularmente ejercida contra la su-
puesta brujeria no es s6lo analogica: si la Iglesia habia sido reiteradamente acusada
de practicar la magia negra en sus ceremonias desde siglos de tradicion anticlerical,
en Catalufia, como en el resto de la Peninsula, los sacerdotes rurales habian sido, has-
ta bien entrado el siglo XX, victimas de habituales acusaciones de complicidad con las
brujas, lo que proveia de coartadas su a veces facil trinsito de lo bendito a lo maldito'.

No se olvide que para invocar la presencia de esa tradicion persecutoria y puniti-

11.- G. Ranzato, «Dies Irae: La persecuzione religiosa nella zona repubblicana durante la guerra civile
spagnola (1936-1939),, Movimento Operario e Socialista, ntim. 2 1988, ps. 195-200.

12.- Véase su The Formation of a Persecuting Society, Basil Blackwell, Oxford/Cambridge, 1987.

13.- Para casos recientes, localizados en las comarcas gerundenses, proximas a las de Osona, me remito a
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va no hace falta recurrir a la accion de memoria oscura alguna: la propia cultura esta-
ba -esta- saturada de lugares y momentos en que la comunidad ejercia la censura con-
tra figuraciones del desorden y donde se culminaba con la eliminacion real o simula-
da de todo tipo de metaforas alusivas a las potencias antisociales. Los anticlericales,
de hecho, acostumbraban en sus actuaciones de eliminacion de curas vy frailes a em-
plear modelos de violencia ya presentes en el repertorio festivo', hasta el punto que
en pocos lugares como éste puede contemplarse con mayor claridad ese valor que la
violencia tiene como recurso que no hace sino mimar tecnologias disponibles en la
cultura. Mucho mas si pensamos en el propio escoramiento piacular del conjunto del
sistema de ritos, insistentes siempre en los motivos de la pasion y el sacrificio, del que
nuestra festa del pi era un magnifico ejemplo. El drbol se constituia en ese protocolo
en centro de un trato tipico en la ideosincracia ritual del catolicismo practicado -el tam-
bién llamado «popular-, en el que no es tanto que se actie con violencia contra los
objetos y personas a los que se santifica como que esos objetos y personas son santi-
ficados precisamente porque devienen centro de una agresion ritual. Por otra parte,
en otro lugar me he detenido a pormenorizar la manera como las acusaciones dirigi-
das contra el clero por su atribuida peligrosidad sexual, colocaba automdticamente a
sus miembros en el objetivo de una tradicién sacrificial que demostraba abundante-
mente un interés destructivo por las representaciones de la hipergenitalidad®.

Es cierto que el bando de los insurrectos en 1936 tenia amplias posibilidades de
reproducir modelos de sacramentalizacién -modelo «cruzada» para la situaciones de
agresion, modelo «martirio» para las situaciones victimarias-, pero estd claro que, en el
bando contrario, los anticlericales también tenian referentes de los que nutrirse. Si los
comités antifascistas se inspiraban en Ia «censura popular- de signo festivo, aquella que
servia para ejecutar cada afio al correspondiente «ey de Carnaval o Judas», ponga-
mos por caso, los piquetes armados que emprendian expediciones en busca de victi-
mas a las que darles «el paseor, imitaban, tanto a nivel de organizacién como de esti-
lo, las actuaciones en que los grupos de mocedad llamaban a las casas para hacer esas
recolectas que en tantos lugares funcionan a la manera de una suerte de impuesto fes-
tivo.

Todo ésto era claro en el caso de Centelles. Mucho antes de que la historia propi-
ciara una versién trigica de idéntica gestualidad, la imagen de grupos de varones lla-
mando a las puertas de las casas era habitual en una poblacién para la que las cara-
melles habian sido siempre una de las mis sentidas tradiciones del final de la Cuares-
ma. Y acaso no fuera del todo casual que el Gnico asesinato de un miembro del clero,
cometido por un piquete de hombres que llamaron a su puerta, tuviera que ser el pa-
dre Anglada, que tanto tiempo se habia encargado de organizar a los caramellaires
de la Pascua centellesa. Ni siquiera podia ser extrafia en Centelles la estampa de un

C. Vinyoles, Magiques, pors i supersticions, Quaderns de la Revista de Girona, Diputacié de Girona, 1988.
Para un enmarcamiento general del tema, en Catalufia y para el periodo 1864-1915, véase el apéndice
«Catolicisme i supersticior del clasico Cels Gomis, La bruixa catalana, Alta Fulla, Barcelona, 1987.

14.- Esto es algo a lo que ya habia llegado T. J. Mitchell, en su libro Violence and Spanish Folklore, University
of Pennsylvania Press, Minesota, 1988, en especial en el capitulo «Folklore and Persecution», ps. 55-74.

15.- M. Delgado, La ira sagrada. Aniiclericalismo, iconoclastia y antirritualismo en la Esparia contempo-
ranea, Humanidades, Barcelona, 1992, ps. 63-66.
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pufiado de varones armados que salen en expedicidon en busca de su victima: cada
aflo se repetia para ir a fusilar, a un bosque cercano, ese pino que debia encamar la
vieja figura, tan cara al folclore catélico, de «aquél que debe morir.

La propia festa del pi, tal y como ha quedado resumidamente descrita, habia esta-
do décadas ensayando una ocupacion tumultuosa del templo por parte de hombres
armados. De hecho, de algiin modo la exaltaciéon armada de la Santa podia ser igual-
mente contemplado como un simulacro de agresion, en la medida en que la varia-
cidn que implica apuntar a las imdgenes o al cielo y en cargarlas o no con algo mis
que salvas, serfa seguramente lo bastante pequefia como para que franquearla resul-
tara facil a la menor oportunidad, transformando lo que podria mostrarse como un
Jeed-back negativo en otro positivo. Ese cardcter de agresion sublimada en culto que
implica la peculiar forma con que los mozos centelleses veneraban a la Santa ya ha-
bia sido delatado por la propia jerarquia eclesial. El Obispo Francisco Veyan hizo pa-
blica, a consecuencia de una visita pastoral que hizo a Centelles en 1786, una resolu-
cién en la que se podia leer: «Por cuanto estamos informados que en la fiesta que suele
hacerse en esta parroquia a Santa Coloma se suelen cometer dentro de la Iglesia mu-
chas irreverencias y otros excesos de griterio y bullicio, entrando en ella algunos mo-
70s con armas para disparar en el campanario, apoderandose de éste con violencia,
tocando las campanas con desorden y disparando desde alli tiros de fuego...»

En esa misma direccion corroboradora de la conciencia de la condicion poten-
cialmente peligrosa de una fiesta basada en la accion de hombres armados, tenemos
asimismo la prohibicién gubernamental que afect6 a la festa del pi a partir de 1934, a
rafz de los sucesos revolucionarios de octubre de aquel afio. Y todavia mas. Por si
alguien piensa que las conjeturas expuestas sobre la condicion de ataque abortado
que tenia la fiesta mayor de invierno en Centelles son excesivas, me remitiré a la ma-
nera como, con idéntica percepcion, ya era explicitada por un escritor local, Joan Ri-
balta, en un articulo de 1985 en que evocaba sus impresiones en el frente, en un di-
ciembre de 1938, comparando el fragor de la batalla con la vivencia que, por aque-
llas mismas fechas, acababa de tener de la festa del pi: «Fl estallido de la fusileria y el
tableteo de las automdticas, el ‘boom’ sérdido de las granadas de mano y obuses en
conjunto... era un fragmento real con consecuencias horrorosas; el galeig del dia 30,
por mucho que lo quisiésemos transfigurar, no deja de ser un simple efecto de ensa-
youl?

La presencia de modelos de agresion ritual en el comportamiento de los icono-
clastas en Centelles presenta ain mis ejemplos. El derribo de la cruz del Paseo y de
las imagenes del Sagrado Corazon, de la Virgen de la Esperanza y la exterior de Santa
Coloma, se llevo a cabo empleando exactamente el mismo método que afio tras afio
se habia empleado -como hoy- para hacer caer el pino de la fiesta en honor de la pa-
trona principal, sélo que sin el cuidado que en el ritual se ponia en la operacién para
no dafiar un objeto que era, paraddjicamente, a un mismo tiempo adorado y abati-
do. Por lo demds, se habrd notado que, al prender fuego a la imagen que dominaba
el interior del templo no se hizo otra cosa que reproducir el episodio pasional que,
en el plano mitico, la propia Santa habia tenido que padecer en su muerte martirial y

16.- Citado por A. Pladevall, Centelles, Aproximacié a la seva bistoria, Eumo, Vic, 1987, p. 236.
17.- J. Ribalta, Els camins esborrats, Ajuntament de Centelles, Centelles, 1988, p. 191.
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que los centelleses evocan anualmente por Navidad, ofrendindole a su patrona el
mismo drbol cuya lefia habia servido para su tormento.

GENERO Y REVANCHA

Pero no basta con reconocer en las agresiones sacrofobicas en Centelles el recur-
50 a clertas técnicas culturales, con el fin de ejecutar los designios del proceso de mo-
dernizacién y hacerse con el control de los simbolos, disolviendo determinadas me-
diaciones metaféricas. La violencia no es sélo un dispositivo cultural, sino también un
medio de comunicacion que, en el uso que el sistema ritual hace de él, informa de
ciertas condiciones en que se entiende debe producirse la interaccion social. Por otra
patte, la axiologia que se escenifica en cualquier dispositivo rito-festivo no suele refe-
rirse a todo el conjunto de las pautas que rigen la vida de los colectivos, sino aspec-
tos concretos -zonas de tensidn», hubiera dicho Talcott Parsons- de la normativa so-
cial que son especialmente vulnerables a la disidencia de los individuos a ella someti-
dos y en los que resultan més previsibles los disturbios y las desviaciones.

No es suficiente, como consecuencia de todo ello, conformarse con constatar
como la violencia antirritual se oponia -desplegando argumentos formales simétricos-
a la violencia ritual, sino que debe establecerse qué es lo que se decia en ese
paralenguaje que es el orden simbolico de Jos ritos, 0, lo que es lo mismo, qué parce-
la de lo social estaba siendo focalizada y reforzada con la vehemencia de lo sagrado.

En esa direccién de clarificacion semantica, y ateniéndonos al ejemplo especifico
que brinddbamos de la festa del pi, resulta lamativo el que el conjunto de la ceremo-
nia parezca insistir en un 4rea del orden societario como es la de la divisién simbolica
entre los sexos -la manera cultural de establecerse lo que deben ser los hombres y
las mujeres- y en qué condiciones debe producirse entre los jovenes la comunicacion
intersexual con fines socialmente estratégicos. En efecto, todo el ritual enfatiza un dis-
curso inequivocamente relativo al cortejo, a la nupcialidad y al matrimonio, y al ex-
traordinario interés que la comunidad tiene de patrocinar y a un mismo tiempo vigi-
lar esos procesos.

Los jovenes que protagonizan la expedicion ritual a los territorios exteriores, ese
proverbial dominio de lo salvaje y no domesticado que ha sido de siempre el bosque,
salen con la bendicién recibida en el templo -hipdstasis inconfundible del poder sa-
grado de la comunidad, por sostener el tono neodurkheimniano de nuestra interpre-
tacién- para cumplir un cometido bien claro: escoger un magnifico ejemplar de pino,
simbolo asociado en la cultura a la virilidad en estado silvestre, para, bajo la falsa apa-
riencia de un agasajo, llevarlo hasta el centro de la vida ordenada de la ciudad. En el
momento de entrar en el pueblo, la recepcion de la comunidad en pleno, la incorpo-
racion de la musica -de la que se dice que amansa a las fieras- y la compafiia que las
muchachas que se suben con él al carro, serdn sefiales de asimilacion que le mostra-
ran lo irreversible de su destino. En la plaza y mas adelante ante el templo de la San-
ta, la trampa del proceso de domesticacion se habrd ya cerrado y un orden comuni-
tario tradicionalmente pensado en términos femeninos y maternalizantes mostrara lo
ineluctable de sus designios para con la masculinidad no domefiada.

Por fin, el 4rbol abandonari su posicion erguida para, horizontal, protagonizar una
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clamorosa penetracion en la iglesia. Se realiza asi ese acto carnal supremo -una ver-
dadera hierogamia- que, como ocurre en la imaginacion masculina a través del difun-
dido mito de la vagina dentata, resultard letal para una virilidad que serd primero
desactivada, mediante una castracion facilmente reconocible -no sélo por la amputa-
cién del tronco en si, sino por la alusion que implica el que tuvieran que ser bueyes
los encargados de hacer el transporte ritual-, luego elevada a los cielos -ese techo de
la iglesia que esta en lado opuesto de la frondosidad del bosque- y finalmente despe-
dazado y devorado por la colectividad. Todo el protocolo no ha hecho mas que me-
diar dramaticamente el paso del bosque al pueblo, de lo externo a lo interno, del caos
-el ruido de los trabucos- al cosmos -el cantico del himno-, de lo salvaje a lo domesti-
cado, de la indivualidad asocial al acatamiento a lo colectivo, de lo nocturno a lo diur-
no, de lo lunar a lo solar, de lo teltrico a lo celestial..., en fin, y por decirlo a lo Lévi-
Strauss, de lo crudo a lo cocido.

En el altar, testimonio y decorado de lo ritos con que se jalona el proceso de so-
cializacién de los humanos, el protomatrimonio ha sido consumado. El macho, des-
pués de haber renunciado a la libertad y a la autonomia, ha accedido al llamado de la
civilizacién y ha acudido docil y orgullosamente a ofrendar su esplendor a la Santa,
asumiendo el lugar que le corresponde en el concierto social. Lo que los galejadors
ponen en escena no es otra cosa que la inexorabilidad de los planes que la comuni-
dad habfa previsto para con su sexualidad, peligro y a un mismo tiempo requisito de
su orden.

No es, por ello, extrafio que con tanta frecuencia el problema anticlerical haya per-
mitido ver en él reconocido un tipo de conflictividad que no era la prevista por la
historiografia contemporanea, y mucho menos por la estrechez de miras de la historia
politica vulgar. Ademas de los contenciosos que enfrentaban al «pueblo» contra los «po-
derosos», 0 a los deales a la Republica» contra los dacciosos», latentemente, pero con
innumerables explicitaciones, el problema de la hostilidad contra la Iglesia de Roma
funcionaba copiosamente no menos como lo que hoy llamarfamos un enfrentamien-
to de género®™. En €él, una interpretacion verfa a los varones llevando hasta sus alti-
mas consecuencias, amparados por la historia y sus necesidades, el rencor que les pro-
vocaba un sistema de representacion que, no menos engendrado por ellos en su dia,
mostraba como celestialmente inspirado un mundo en el que eran las victimas de un
fantasmatico poder femenino, encarnado por la Iglesia -en la que ciertamente muchas
de ellas habian encontrado un Gltimo refugio- y del que emanaba un simbolismo ri-
tual que sacralizaba el fracaso de su propia masculinidad.

La violencia contra los ritos se constituia asi en violencia contra el poder de los
simbolos sociales y en violencia contra quienes eran figuradas como sus principales
aliadas y ejecutoras, las madres y las esposas. Se propiciaba asi un ajuste de cuentas,
del que la desembocadura era una modernizacién de las costumbres, en la que el ima-
ginado como matemalizante poder ritual perdia su hegemonia fiscalizadora sobre el

18.- Confrontar. Al contenido altamente feminofébico de todo el discurso anticlerical, he dedicado mi Las
palabras de otro hombre. Anticlericalismo y misoginia, Muchnick, Barcelona, 1993. Por otra parte, un asun-
to parecido al aqui descrito, aunque con otros escenarios, lo he procurado analizar en el articulo «Violen-
cia ritual y divisién simbélica de los sexos en Almadén (Ciudad Real)», Revista de Dialectologia y tradicio-
nes populares, nim. XLVI, 1992. .
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ambito doméstico y daba paso al modelo edipico de familia, centrado en la biblica
figura del padre poderoso, que el protestantismo -referente fundamental de casi to-
dos los movimientos iconoclastas modernos y contemporineos en Europa- crefa es-
tar en vias de conseguir imponer a nivel planetario.

EL PASADO EN EL PRESENTE

Casi al mismo tiempo que Lévi-Strauss, en aquel mismo articulo citado al princi-
pio, invocaba a la figura bifronte de Jano para referirse a la mutua dependencia que
historiadores y antropélogos tienen o deberfan tener unos de otros, en Oxford, Evans-
Pritchard pronunciaba una frase que en si era toda una ruptura con sus propias rai-
ces en la antropologia social britanica: <El pasado estd contenido en el presente como
éste en el futuro. Casi cuarenta anos después, Marshall Sahlins iniciaba su Islas de
historia con idéntica percepcion: <Tenemos que reconocer tedricamente el pasado en
el presente, la superestructura en la infraestructura, lo estitico en lo dindmico..»%. Entre
los textos de Evans-Pritchard y Lévi-Strauss y el de Sahlins se extiende todo un perio-
do, en absoluto cerrado -mas bien al contrario-, a lo largo del cual antropdlogos e his-
toriadores -salvo reductos cada vez menores, casi siempre localizados en el estudio del
pretérito cercano- no han hecho sino brindar prueba tras prueba de cémo todo he-
cho es siempre encarnacion de un sistema y de c6mo ese mismo sistema es alterable
por la accion de los hechos, y también de cdmo la historia est4 ordenada por la cultu-
ra del mismo modo que la cultura es igualmente sensible a las transformaciones de
las que la historia establece la cronica.

Las conjeturas que aqui se han presentado a propdsito de la violencia anticlerical
del verano del 36 en Centelles -que cultivan s6lo algunos de los aspectos de la
polisemia y la complejidad de los hechos de historia-, quisieran merecer ser reconoci-
das como una contribucién a esa tarea que pretende disolver, mas que superar, la dis-
tancia entre oposiciones de las que encontrariamos pocos ejemplos fuera de la cultu-
ra occidental: el pasado y el presente, lo estitico y lo dinamico, la estructura y el fe-
nomeno. Pero lo mds paradéjico -y eso es algo que la practica de la historia oral y del
trabajo etnografico sobre el terreno deberfa poner en seguida de relieve- es que ese
esfuerzo que antropdlogos e historiadores llevan a cabo por articular sus saberes tie-
ne, en el fondo, algo de necio. En efecto, la relacion directa con el informante pone -
o serfa deseable que pusiera- de manifiesto como esa conciliacién entre tiempo y cul-
tura que pretendemos operar en la teoria ya estd hecha. La tenemos ante nosotros, viva
y encarnada, indiscutible testimonio de como la fusién ontologica entre suceso y sis-
tema ya habia sido obtenida, mucho antes que en nuestros libros, en la gente. Ese
hombre o esa mujer que nos hablan son, ellos mismos y cuanto les ocurre, aconteci-
mientos, lugares en que constantemente, a cada instante de sus vidas -como de las
nuestras-, 1o que dura se cruza, y efimeramente se mezcla, con lo que pasa.

19.- E. E. Evans-Pritchard, Antropologia Social, Nueva Vision, Buenos Aires, 1982, ps. 75 [de una confe-
rencia pronunciada en 1948].
20.- Shalins, op. cit., p. 9.
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